2019年诗文比赛散文三等奖——赵钰弯

 秋枫游步道

中文18赵钰弯

武汉的秋天总是来得突然，又像个任性不讲理的女孩子。

也许前两天还身着单衣逛操场，今天就要裹紧围巾出门。

天气三天两头地换，但红枫通常会如约而至。

先是三三两两几棵，低调内敛。然后在某个时候很好的夜晚，不约而同地褪去黛青。

放眼步道和后山，满目焰叶、流火飘林，眼下正是霜天秋序。

没人能不为这样的光景动容。

我捧着烤红薯路过图书馆、拉着室友外出跑步、抱着书前去上课时，视线总被这些炫目的红占据。

如此好时节里，我坐在教室靠边的座位，听老师慢悠悠地念诗。

念"南浦凄凄别，西风袅袅秋。"念"一声梧叶一声秋，一点芭蕉一点愁。"

好像每一个商秋都是悲戚愁苦的。

但我不这么觉得，我想，世上最张扬鲜活的颜色是红，生出红枫的秋天，一定是明艳的时序。

就比如现在，破云而下的天光穿过燃得热烈的枫叶，落到课本上，好像也晕染上胭脂色。而我坐在秋天的教室里，转头就能看到一窗秋红。

我往往会在此时突兀想念起我的舅妈。

和这个年龄段的大多女性一样，她喜欢阅读，喜欢秋天，喜欢枫叶，化妆包里永远装有一只枫红色的口红。

唯一不太一样的是，她患有抑郁症。

在这样清朗的秋日里，我萌生了想去看望她的想法。

我借了朋友的拍立得，捕捉到黄昏时刻下的枫树林。

暮色与叶色都在灼烧，天地浑然一体，连分界线也是灿烈的，缠绵难分。

是火烧云游落在人间，还是红枫林燃燎到穹顶?我分不清，只觉得如此纯粹的色调显露出大自然最磅礴最醇厚的生命力。

这张照片连同我捡的一片完整的枫叶，被当做礼物带去给了舅妈。

看得出来，她很喜欢，但她没有接。

"听说谁喜欢夏天里的花就会在夏天里死，这句话是真的吗？我喜欢蔷薇，不过它四季都开花。所以喜欢蔷薇的人就会在春天里死，夏天里死，秋天里死，冬天里死，得反反复复死四次。"她突然开口。

"这是太宰治在《斜阳》里的句子。"她看着我手上的红枫，"我喜欢枫叶，我是不是会在一个流红的秋季死去?"

我避开这个话题，只是问她怎么不要。

"它很美，但不能属于我。"她说，"我不能留住任何东西。"

"可我把它给你，就是你的了。"我不解。

这个苍白的女人，用很温柔的声音回答:"不，你不明白，我不能留下它们，我不能为任何事物留下。"

我不知所措，房间里死寂蔓延。

半晌后，她闭了闭眼，又开始念诗。

"时间是一去不返的小河，永远汩决奔流。

河的源头是高山，河里棱石遍布，河畔站着心上人，河边步道枫树生根。

庞大的山也有瓦解的一日。

棱石磨平，云鬓秋白，红叶落尽。

没什么是长存的。

就连你在每个无眠夜里看到的星茫，也早在亿万年前湮灭分崩。

这条河再流百年，千年，万年，

昼夜轮转，四季更迭，什么都不会留下。"

"那是长鹤岁的诗。"我小声道，"可你掉了一段。"

我一边回忆，一边跑去拉开窗帘，太阳光穿透层云流转到房间。秋天虽然冷，但阳光总是喜人的，不像冬天的太轻薄，夏日的太酷烈。

"昼夜轮转，四季更迭，什么都不会留下。

但哪天你回头看，

秋枫仍游在步道，胭叶仍燃在人间。

她们向秋而生。"

 我小心翼翼又坚定地念出后面的句子。

舅妈看着我，忽然笑了。

她终于接过我带来的照片和红枫，把它们夹在书里。

"你和诗人一样固执。"

她说。